Главная » Детская комната » Титаник, лжепророчества и предсказания (5 фото). Пассажиры "Титаника" — высший свет и элита, спасшиеся и утонувшие Исидор и Ида Штраус

Титаник, лжепророчества и предсказания (5 фото). Пассажиры "Титаника" — высший свет и элита, спасшиеся и утонувшие Исидор и Ида Штраус

Впервые ввёл в журналистику жанр интервью , взяв его у генерала Гордона в 1884 году . Стед отличался энергичной работой с общественностью и блестящим представлением новостей. Также его авторству приписывают современную журналистскую технику создавать новостные события, а не просто информировать о них, как это демонстрирует случай Элизы Армстронг .

Случай Элизы Армстронг

В 1885 году Стед вступил в «крестовый поход» против детской проституции , издавая ряд статей под названием «Жертвоприношение девы в современном Вавилоне» (The Maiden Tribute of Modern Babylon ) . Чтобы продемонстрировать правду своих открытий, он устроил «покупку» 13 - летней дочери трубочиста , Элизы Армстронг.

Несмотря на демонстрацию, Стеда осудили на три месяца в тюрьме на том основании, что он не смог с первого раза получить разрешение отца на «покупку».

Дальнейшая карьера

В 1886 году Стед начал кампанию против сэра Чарльза Дилка, 2-го баронета, по его номинальной реабилитации в скандале Кроуфорда. Кампания, в конечном счёте, способствовала дезинформированной попытке Дилка очистить репутацию и в последующем его разрушении .

После ухода из «Пэлл-Мэлл» Стед основал ежемесячный «Обзор обзоров» (1890), и его богатая энергия и лёгкое перо нашли применение в области продвинутого в журналистике гуманитарного типа .

Он начал дешёвую перепечатку («Пенсовые поэты» , «Классика прозы» и т. д.), провёл спиритуалистический орган, названный «Пограничной областью» (1893-1897), в котором он дал полный простор своему интересу к психическому исследованию; и стал сторонником движения за мир и многих других движений, популярных и непопулярных .

Со всей его непопулярностью и всеми подозрениями насчёт методов, его сильным характером, Стед так и остался в общественной и частной жизни. Во время Англо-бурской войны Стед критиковал правительство за насилие . Также, Стед выпустил ряд популярных публикаций: «Правда о России» (1888), «Христос пришёл в Чикаго!» (1894) и «От госпожи Бут» (1900) .

Стед был пацифистом и борцом за мир, одобрявшим «Соединённые Штаты Европы» и «Высший суд справедливости между народами» , но всё же предпочитавшим использование силы в защиту закона .

Спиритизм

Стед утверждал, что получил сообщение из мира духа посредством автоматического письма . Контактирующим духом, как предполагалось, была покойная Джулия Эймс, американский умеренный реформатор и журналист, которую он встретил незадолго до её смерти в 1890 году. В 1909 году Стед основал «Офис Джулии» , где желающие могли получить информацию из мира духов от группы медиумов . После смерти Стеда в 1912 году группа последователей основала спиритуалистическую организацию в Чикаго , Иллинойс , названную Мемориальным центром Уильяма Стеда .

На борту «Титаника»

Напишите отзыв о статье "Стед, Уильям Томас"

Примечания

(англ.) . Проверено 15 апреля 2012. .
(англ.) . Ask Jeeves Encyclopedia. - статья из EnWiki. Проверено 15 апреля 2012. .
(англ.) . encyclopedia titanica. Проверено 15 апреля 2012. .
, p. 369.
, p. 367-378.
(англ.) . Sue Young Histories: Biographies of Homeopaths (10 December 2009). Проверено 15 апреля 2012. .
The Last Will and Testament of Cecil John Rhodes / Ed. by W. T. Stead. - London: Review of Reviews Office, 1902.
Wood-Lamont S. (англ.) . The W.T. Stead Resource Site. Проверено 15 апреля 2012. .
Stead W. T. (англ.) // The Review of Reviews for Australasia. - 1912. - Fasc. August . - P. 609-620 . (написана в 1901 г.; издана посмертно).
. Answers.com. Проверено 15 апреля 2012. .
A Night to Remember, Walter Lord

Литература

Pearsell R. The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality. - 1969.

Ссылки

Саенко Л. . Новости@mail.ru (15 апреля 2012). Проверено 15 апреля 2012. .
article by Roy Hattersley

Отрывок, характеризующий Стед, Уильям Томас

Вдруг в залу вбежал запыхавшийся, худенький мальчик. Он явно прибежал прямиком с улицы, так как из его широкой улыбки валом валил пар.
– Мадам, Мадам! Они спаслись!!! Добрая Эсклармонд, на горе пожар!..

Эсклармонд вскочила, собираясь побежать, но её тело оказалось слабее, чем бедняжка могла предположить... Она рухнула прямиком в отцовские объятия. Раймонд де Перейль подхватил лёгкую, как пушинка, дочь на руки и выбежал за дверь... А там, собравшись на вершине Монтсегюра, стояли все обитатели замка. И все глаза смотрели только в одном направлении – туда, где на снежной вершине горы Бидорты (Bidorta) горел огромный костёр!.. Что означало – четверо беглецов добрались до желанной точки!!! Её отважный муж и новорождённый сынишка спаслись от звериных лап инквизиции и могли счастливо продолжать свою жизнь.
Вот теперь всё было в порядке. Всё было хорошо. Она знала, что взойдёт на костёр спокойно, так как самые дорогие ей люди жили. И она по-настоящему была довольна – судьба пожалела её, позволив это узнать.... Позволив спокойно идти на смерть.
На восходе солнца все Совершенные и Верящие катары собрались в Храме Солнца, чтобы в последний раз насладиться его теплом перед уходом в вечность. Люди были измученные, замёрзшие и голодные, но все они улыбались... Самое главное было выполнено – потомок Золотой Марии и Радомира жил, и оставалась надежда, что в один прекрасный день кто-нибудь из его далёких правнуков перестроит этот чудовищно несправедливый мир, и никому не надо будет больше страдать. В узком окне зажёгся первый солнечный луч!.. Он слился со вторым, третьим... И по самому центру башни загорелся золотистый столб. Он всё больше и больше расширялся, охватывая каждого, стоящего в ней, пока всё окружающее пространство полностью не погрузилось в золотое свечение.

Это было прощание... Монтсегюр прощался с ними, ласково провожая в другую жизнь...
А в это время внизу, у подножья горы, складывался огромный страшный костёр. Вернее, целое строение в виде деревянной площадки, на которой «красовались» толстые столбы...
Более двухсот Совершенных начали торжественно и медленно спускаться по скользкой, и очень крутой каменной тропинке. Утро стояло ветреное и холодное. Солнце глянуло из-за туч лишь на коротенькое мгновение... чтобы обласкать напоследок своих любимых детей, своих Катар, идущих на смерть... И снова ползли по небу свинцовые тучи. Оно было серым и неприветливым. И чужим. Всё вокруг было промёрзлым. Моросящий воздух напитывал влагой тонкие одежды. Пятки идущих застывали, скользя по мокрым камням... На горе Монтсегюр всё ещё красовался последний снег.

Внизу озверевший от холода маленький человек хрипло орал на крестоносцев, приказывая срубить побольше деревьев и тащить в костёр. Пламя почему-то не разгоралось, а человечку хотелось, чтобы оно полыхало до самих небес!.. Он заслужил его, он ждал этого десять долгих месяцев, и вот теперь оно свершилось! Ещё вчера он мечтал побыстрее возвратиться домой. Но злость и ненависть к проклятым катарам брала верх, и теперь ему уже хотелось только одного – видеть, как наконец-то будут полыхать последние Совершенные. Эти последние Дети Дьявола!.. И только тогда, когда от них останется лишь куча горячего пепла, он спокойно пойдёт домой. Этим маленьким человечком был сенешаль города Каркасона. Его звали Хюг де Арси (Hugues des Arcis). Он действовал от имени его величества, короля Франции, Филиппа Августа.
Катары спускались уже намного ниже. Теперь они двигались между двух угрюмых, вооружённых колон. Крестоносцы молчали, хмуро наблюдая за процессией худых, измождённых людей, лица которых почему-то сияли неземным, непонятным восторгом. Это охрану пугало. И это было, по их понятию, ненормально. Эти люди шли на смерть. И не могли улыбаться. Было что-то тревожное и непонятное в их поведении, от чего охранникам хотелось уйти отсюда побыстрей и подальше, но обязанности не разрешали – приходилось смиряться.
Пронизывающий ветер развевал тонкие, влажные одежды Совершенных, заставляя их ёжиться и, естественно, жаться ближе друг к другу, что сразу же пресекалось охраной, толкавшей их двигаться в одиночку.
Первой в этой жуткой похоронной процессии шла Эсклармонд. Её длинные волосы, на ветру развеваясь, закрывали худую фигурку шёлковым плащом... Платье на бедняжке висело, будучи невероятно широким. Но Эсклармонд шла, высоко подняв свою красивую головку и... улыбалась. Будто шла она к своему великому счастью, а не на страшную, бесчеловечную смерть. Мысли её блуждали далеко-далеко, за высокими снежными горами, где находились самые дорогие ей люди – её муж, и её маленький новорождённый сынишка... Она знала – Светозар будет наблюдать за Монтсегюром, знала – он увидит пламя, когда оно будет безжалостно пожирать её тело, и ей очень хотелось выглядеть бесстрашной и сильной... Хотелось быть его достойной... Мать шла за нею, она тоже была спокойна. Лишь от боли за любимую девочку на её глаза время от времени наворачивались горькие слёзы. Но ветер подхватывал их и тут же сушил, не давая скатиться по худым щекам.
В полном молчании двигалась скорбная колонна. Вот они уже достигли площадки, на которой бушевал огромный костёр. Он горел пока лишь в середине, видимо, ожидая, пока к столбам привяжут живую плоть, которая будет гореть весело и быстро, несмотря на пасмурную, ветреную погоду. Несмотря на людскую боль...
Эсклармонд поскользнулась на кочке, но мать подхватила её, не давая упасть. Они представляли очень скорбную пару, мать и дочь... Худые и замёрзшие, они шли прямые, гордо неся свои обнажённые головы, несмотря на холод, несмотря на усталость, несмотря на страх.. Они хотели выглядеть уверенными и сильными перед палачами. Хотели быть мужественными и не сдающимися, так как на них смотрел муж и отец...
Раймон де Перейль оставался жить. Он не шёл на костёр с остальными. Он оставался, чтобы помочь оставшимся, кто не имел никого, чтобы их защитить. Он был владельцем замка, сеньором, который честью и словом отвечал за всех этих людей. Раймонд де Перейль не имел права так просто умереть. Но для того, чтобы жить, он должен был отречься от всего, во что столько лет искренне верил. Это было страшнее костра. Это было ложью. А Катары не лгали... Никогда, ни при каких обстоятельствах, ни за какую цену, сколь высокой она бы ни оказалась. Поэтому и для него жизнь кончалась сейчас, со всеми... Так как умирала его душа. А то, что останется на потом – это уже будет не он. Это будет просто живущее тело, но его сердце уйдёт с родными – с его отважной девочкой и с его любимой, верной женой...

Перед Катарами остановился тот же маленький человечек, Хюг де Арси. Нетерпеливо топчась на месте, видимо, желая поскорее закончить, он хриплым, надтреснутым голосом начал отбор...
– Как тебя зовут?
– Эсклармонд де Перейль, – последовал ответ.
– Хюг де Арси, действую от имени короля Франции. Вы обвиняетесь в ереси Катар. Вам известно, в соответствии с нашим соглашением, которое вы приняли 15 дней назад, чтобы быть свободной и сохранить жизнь, вы должны отречься от своей веры и искренне поклясться в верности вере Римской католической церкви. Вы должны сказать: «отрекаюсь от своей религии и принимаю католическую религию!».

В 1898 году вышла книга Моргана Робертсона под названием «Тщета или гибель Титана» о гибели гигантского судна «Титан» в северной Атлантике при столкновении с айсбергом. Это судно было самым невероятно огромным и намного превосходило все суда, построенные до него. Автор описал его как красавец-лайнер по размерам, водоизмещению и мощности двигателей чрезвычайно близким к «Титанику», погибшему через 14 лет. Совпадает даже тот факт, что спасательных шлюпок на судне хватает лишь на треть пассажиров.

Что за история с этой книгой – реальность она или миф? Неужели автор романа удивительно точно описал само судно, его название и обстоятельства его гибели?

Я потратил полчаса, чтобы внимательно прочитать-пролистать эту книгу.

Что же мне вам сказать о ней? Во-первых мне очень жаль потраченного времени на этот безусловно очень слабый «роман», который тянет в лучшем случае на тонкую брошюрку в 24 странички крупным шрифтом с душещипательными картинками, а во-вторых… помните анекдот?

«Скажите, а правда, что Абрамович выиграл в лотерею миллион?

— Правда, только не Абрамович, а Рабинович, не в лотерею, а в карты, не миллион, а десять рублей и не выиграл, а проиграл…»

Под указанным названием книга вышла именно в 1912, а до этого его название было «Тщета» и посвящалась истории опустившегося моряка, ставшего в итоге героем. Гибель судна действительно одна из ключевых сцен, но, пожалуй, все же не главная. Именно в издании 1912 года показатели «Титана» приблизились к реальным показателям «Титаника». Автор просто внес необходимые правки в текст и изменил название книги ПОСЛЕ реальной катастрофы.

В «романе» есть замечательный момент — подъем парусов (?!) на «Титане», чтобы максимально ускорить его ход. Не менее захватывающее и описание гибели судна. «Титан» на полном ходу (примерно 50 км в час) полностью влетает на пологий айсберг, не повреждая при этом корпуса судна! Затем он валится на бок и огромные паровые машины, срываясь с креплений, таранят и проламывают борт. Судно сползает с айсберга и… тут же почти мгновенно тонет. Чудом успевают спастись капитан, первый помощник, семь матросов и одна пассажирка на одной единственной (!) лодке.

Теперь вы можете сами решить, насколько история гибели судна похожа на реальное крушение «Титаника». Да, самая изюминка заключается в том, что главный герой с ребенком (разумеется дочкой той самой спасенной пассажирки, которая в свою очередь оказывается бывшей возлюбленной героя) оказываются на айсберге, где беззащитной дитяткой хочет полакомиться наглый белый медведь. Главный герой в жестоком побоище ухитряется не только поцарапать зверюгу ножичком с лезвием длиной целых двенадцать сантиметров, но и геройски убить его.

А как же название, спросите вы? Название-то автор предсказал почти точно, ошибившись лишь на две жалкие буквы!

Хм.. Две буквы говорите, удивительно точное предсказание. А если я вам сообщу, что задолго до романа в 1880 году в газетах появилась статья о гибели судна «Титания», шедшего из Англии в США и погибшего при столкновении с айсбергом? Разница всего в одну букву! Только это уже не предсказание, а реальный факт. Судно с таким названием действительно погибло при таких обстоятельствах.

Жизнь порой порождает кучу удивительных совпадений, которые сами по себе не являются ни предсказаниями, ни мистическими пророчествами.

К чему этот рассказ о совпадениях?

Вы поймете после моего рассказа об одном из пассажиров из первого класса «Титаника».

Нет, это не миллионер и не богач. Журналист Уильям Томас Стид. Один из многих, кто не геройствовал, а просто помогал женщинам и детям садиться в шлюпки. Не просил и не умолял, не совал дрожащими руками смятые банкноты в китель офицера.

Вот он как раз по всем законам жанра просто обязан был выжить, чтобы рассказать правду о последних часах «Титаника». Уильям Стид был пионером журналистского расследования, где сам журналист уже не просто человек, отстранено пишущий о чем-то, а сам активно принимающий участие в событиях.

Абсолютно бесстрашный, невозмутимый он всегда говорил, что ему не суждено умереть в собственной постели. «Меня либо линчуют «мои герои», которых я разоблачаю, либо я утону». Странно, почему же Стид так опасался утонуть? К этому мы вернемся чуть позже.

«Героями» разоблачений журналиста становились самые разные люди — от содержателей публичных домов до самых верхов политического истеблишмента Англии. Так он обрушил карьеру и довел до разорения сэра Чарльза Дилька, а ведь тот был одним из главных претендентов в на пост следующего премьер-министра Великобритании.

В карьере Уильяма Стида был и тюремный срок – за похищение ребенка. В рамках журналистского расследования о детской проституции (в просвещенной Англии девочкам было разрешено торговать своим телом с 13 лет!) он купил девственность тринадцатилетней девочки у ее отца всего за 5 фунтов через посредников, содержателя публичного дома, подыскавшего для сластолюбивого джентльмена деликатес в виде нетронутой девочки. Вот именно то, что он увез девочку от отца, было трактовано как похищение. В итоге Стид получил три месяца тюрьмы, а английская общественность оглушающе постыдную пощечину в виде цикла шокирующих статей, разоблачающих целую индустрию торговли девочками.

Ульям Стид первый в истории журналистики ввел такое понятие как интервью. До него такого жанра вообще не существовало! Среди тех, кого он интервьюировал, был и император и самодержец всея Руси император Александр III.

Как же знаменитый журналист оказался на «Титанике»? Его пригласил в США лично президент Уильям Говард Тафт на международный мирный конгресс.

В тот роковой вечер на ужине в ресторане Стид был как всегда в центре внимания – много шутил, рассказывал занимательные истории и байки, в том числе, про проклятие древней египетской мумии. После хорошего вина и выкуренной сигары он отправился спать и вышел на палубу около двенадцати ночи после столкновения с айсбергом. Журналист оказался одним из немногих, кто сразу понял всю серьезность положения и уговаривал женщин садиться в шлюпки. Он даже отдал свой спасательный жилет одному пассажиров.

Как именно Уильям Стид погиб – точно неизвестно. Один из свидетелей сказал, что перед самым концом он ушел в курительный салон, чтобы в тишине спокойно выкурить последнюю сигару.

Так что же о совпадениях, о предчувствиях и о предопределении?

1886 году Уильям Томас Стид опубликовал рассказ «Как почтовый пароход утонул в середине Атлантики. История выжившего». В нем от первого лица рассказывалось о крушении парохода в холодных водах, когда шлюпок оказалось всего на 400 человек при 916 на борту. Как офицеры пресекли панику и пытались сажать первыми женщин и детей, но крен судна становился угрожающим и полупустые шлюпки уходят от судна, бросив 700 человек умирать. Те, кто бросился вслед за шлюпками и оказались в воде, умерли, главный герой остался на тонущем судне.

Как он выжил? А он и не выжил… не смейтесь, автор просто берет паузу и сообщает читателям — история выдуманная, она показывает, что может произойти на самом деле в подобной ситуации.

Вам мало этого? Что же, получите еще. В 1892 году журналист пишет еще один рассказ «От старого мира к новому». В нем автор путешествует на судне кампании «Уайт Стар Лайн», и в северной Атлантике они подбирают шлюпки с другого корабля, погибшего… при столкновении с айсбергом.

Совпадения, предсказания, предчувствия… Но разве это так важно?

Куда важнее просто остаться человеком, когда обезумевшая толпа штурмует последние лодки…

«Храбрым мужчинам — всем, кто погиб в крушении «Титаника» 15 апреля 1912 года. Они отдали свои жизни, чтобы женщины и дети могли сохранить свои. Воздвигнут женщинами Америки».

«Молодым и старым, бедным и богатым, невеждам и учёным, всем, кто благородно отдал свои жизни, чтобы спасти женщин и детей».

Надпись на мемориале Титаника (1931). Вашингтон. На фото выше сам памятник

Уильям Томас Стед

Изобретатель таблоидной журналистики

В субботу 4 июля 1885 года в Pall Mall Gazette появился анонс публикаций на следующую неделю. Это была не столько реклама, сколько предупреждение, от которого кровь стыла в жилах.

«Всех брезгливых, слишком щепетильных и всех, кто предпочитает жить в блаженном неведении, в несуществующем мире невинности и чистоты, эгоистично отказываясь замечать ужасы жизни в аду под названием Лондон, - всех их просим не читать выпуск Pall Mall Gazette в понедельник и следующие три дня».

В отличие от прочих газетных завлекалок этот анонс с его сдержанным возбуждением более чем оправдался в следующем номере газеты. 6 июля, в понедельник, на глазах трепещущей публики Pall Mall Gazette бросила громадный булыжник в болото викторианского общества, и по воде пошли круги.

На шести клубнично-сладких страницах газета давала голую правду о проституции викторианского Лондона. Или, по крайней мере, правду - во всей наготе, - как ее представлял себе издатель, северянин, протестант сурового толка с густой бородой по имени Уильям Томас Стед.

Стед потратил кучу сил и времени на подготовку этой статьи, которую он озаглавил «Невинные жертвы современного Вавилона». Современным Вавилоном был Лондон, а невинными жертвами - пятьдесят тысяч лондонских девушек. Их приносили в жертву мужской похоти, писал Стед, как юных афинянок приносили в жертву Минотавру.

Стед и компания прошли по гнусным улицам викторианского Лондона, тыча свои блокноты под нос всем, кто был вовлечен в эту отвратительную торговлю…

«Мне сутками напролет приходилось словно хлебать гнойную жижу, сочащуюся из тел этих проклятых», - стенает автор. Он беседует с сутенерами и бандершами, с несчастными родителями-алкоголиками, которых вынуждают продавать дочерей в сексуальное рабство. Он разговаривает со старым козлом - членом парламента, который безо всякого стыда признается, что часто покупает юных девственниц.

Он находит немолодого офицера полиции из Скотланд-Ярда и спрашивает его, как заполучить малолетнюю девочку. «Правда это или нет, что если я приду в нужное место от нужного человека, то хозяин в обмен на сумму наличными очень скоро пришлет мне девочку - настоящий товар, я имею в виду, не просто проститутку, которая «канает» под девочку, а настоящую девушку, не знавшую мужчины?»

«Конечно!» - отвечает блюститель закона без малейших колебаний.

«И сколько это будет стоить?» - спрашивает он.

Полицейский полагает, что около двадцати фунтов. И тогда Стед задает вопрос, который считает ключевым, чтобы вскрыть постыдность происходящего.

«А эти девушки, - спрашивает он полицейского, - они добровольно идут на это отвратительное совращение или их… насилуют?»

«Ну, вообще-то, - говорит полицейский, - насколько мне известно, они обычно не хотят этого».

«Значит, вы хотите сказать, - говорит Стед, а в голове его зарождается заголовок будущего материала, - что в Лондоне на постоянной основе происходят самые настоящие изнасилования, в правовом смысле этого слова, сексуальная эксплуатация девственниц против их воли, девственниц, которых готовят и поставляют богатым людям, по столько-то за голову, владельцы борделей?»

«Конечно», - отвечает вежливый полицейский, и вот - бац, бац и в дамки! - у Стеда есть готовенький материал. Изнасилование - мерзкое преступление и тогда, и сейчас - дает ему повод потчевать читателя грязными историями про проституток и с упоением смаковать мерзость преступного мира.

Мы видим массовые изнасилования, говорит он своему читателю, как правило представителю среднего и высшего среднего класса, и это необходимо остановить. Это преступное использование простых людей привилегированным классом. Это систематическое поругание дочерей бедняков, и оно приведет к волнениям и даже к революции.

«Это бомба, способная уничтожить трон». Чтобы спасти страну и саму королеву, он должен доказать, что говорит правду.

Сказать, что стиль Стеда непристойный, - значит не сказать ничего. Этим словом не описать фальшиво-театральный пафос, с которым он все внимание читателя фокусирует на проблеме женской девственности - сколько она стоит, как проверяется, как ужасны обстоятельства, при которых ее лишаются.

В этом поразительном выпуске Pall Mall Gazette мы видим рождение той технологии, которую так полюбили самые популярные и могучие таблоиды желтой прессы. Вы даете читателю моральное право с пеной у рта порицать какие-то недостатки или сексуальные наклонности. Но вы обеспечиваете его наивную преданность (а с ней и подписку), щекоча ему (да и ей) нервы детальным описанием порока, на который вы замахнулись.

Короче говоря, Стед понял, что секс продается, а лучший способ поговорить о сексе - замаскировать тему под борьбу за чистоту нравов. Он придумал обходной маневр, чтобы писать о том, о чем писать запрещено.

Он посещает женщин, которые показывают ему справку о девственности, и одна из них говорит ему, что «если работаешь в этом бизнесе, то сразу видишь, свежая девочка или нет». Он рассказывает о старом развратнике, чью пресыщенную похоть возбуждают только четырнадцатилетние девочки - да и то только тогда, когда привязаны к кровати. Стед ходит и качает головой на месте преступления - в звуконепроницаемых комнатах и подвалах, где совершаются изнасилования.

Иногда дом с дурной славой снаружи выглядит вполне невинно - какая-нибудь вилла на западе Лондона, симпатичный оштукатуренный домик, в каких теперь живут международные банкиры. «Чтобы сполна испить чашу утонченного наслаждения криком незрелого ребенка, нет необходимости иметь комнату с мягкой обивкой, комнату с двойными стенами или комнату в подвале».

Соседи и не подумают вмешаться, говорит он и уверяет публику, пускающую слюни, что «наслаждаться криками невинной девочки можно в полной уверенности, что никто их не услышит». Стед уже провел массу бесед и интервью, но ему, видно, мало - он хочет еще и еще, чтобы вполне удовлетворить извращенный вкус читателя.

Теперь он берется раздобыть неоспоримые свидетельства, что и тринадцатилетних девочек покупают и насилуют. Он хочет предоставить читателю наглядные доказательства, детальный отчет очевидцев. Он хочет показать дымящийся пистолет. И Стед это делает, эффектно стреляя себе в ногу.

Его отчет о лондонской проституции достигает пика напряженности в рассказе о Лили - тринадцатилетней девочке из бедного квартала. Он торжественно - и таинственно - уверяет нас, что «может лично ручаться за каждый факт этой истории».

Лили находится в самом низу социальной лестницы. Она - одна из тысяч тех, кто формирует прислугу низших слоев среднего класса, рассказывает Стед. Она «трудолюбивая, добросердечная малышка, выносливый английский ребенок, несколько нескладная, с темно-синими глазами и невысокой, крепкой фигуркой». Она умеет читать и писать и даже сочиняет короткие стишки о своих мечтах. Но ни одному ее таланту, увы, не суждено расцвести.

Ее пьяная мать продает ее бандерше за соверен, ее пьяному отцу наплевать. Ее приводят к акушерке, которая проверяет, что она virgo intacta - нетронутая девушка, и Стед сообщает, что юность и невинность девушки вызывают жалость у старой повитухи.

«Бедняжка! - восклицает она, обращаясь к корреспонденту. - У нее такая маленькая, ей будет очень больно. Надеюсь, вы не будете с ней слишком жестоки». Чтобы смягчить процедуру, она дает склянку хлороформа, за которую берет один фунт и десять шиллингов - намного больше реальной цены - и еще фунт и один шиллинг за свидетельство о целомудрии.

Девочку отводят в притон где-то в районе Риджент-стрит. Все тихо и спокойно, говорит Стед… а потом шокирует мир безобразной развязкой.

«Через несколько минут в спальню входит покупатель. Он закрывает за собой дверь и запирает на ключ. Ненадолго воцаряется тишина. И вдруг раздается дикий и жалобный вопль - не пронзительный визг, а беспомощный и растерянный крик, как блеяние испуганного ягненка. И слышно, как ребенок в страхе кричит: “В комнате мужчина! Отведите меня домой, а-а-а, отведите меня домой!” И потом все опять стихло».

Не знаю, удивит это вас или нет, но этот материал разошелся в Лондоне на ура. W. Н. Smith (розничная сеть магазинов книг и периодики) осудила содержание статьи и отказалась продавать газету, но у здания редакции Pall Mall Gazette выстроилась очередь распространителей в надежде, что тираж увеличат, они лихорадочно растаскивали связки газет, как только их подвозили.

Тираж Gazette взлетел до 13 000 экземпляров, мужчины читали ее украдкой, уединялись, чтобы прочитать, или прикрывали шляпой колени, когда читали в поезде. Это был самый большой триумф в головокружительной карьере 36-летнего Стеда.

Прародитель желтой прессы родился 5 июля 1849 года в деревне Эмблтон графства Нортумберленд в семье священника-конгрегационалиста. В пять лет он уже мог бегло читать на латыни. Выиграв конкурс на лучшее школьное сочинение о Кромвеле, он получил в награду сборник стихов американского поэта Джеймса Рассела Лоуэлла. Эти стихи в сочетании с глубоким религиозным чувством подростка породили в нем мессианскую веру в то, что ему суждено искоренить зло этого мира.

Лоуэлл писал, что миссия редактора - быть Моисеем общества: «найти новые скрижали Завета среди фабрик и городов» и «возглавить наш исход в Землю обетованную более справедливого социального устройства».

Это стало откровением, говорил Стед, и моим личным редакторским девизом. «Я чувствую святость власти, данной мне в руки, которую должен использовать во благо бедных, отверженных и угнетенных».

В возрасте двадцати двух лет он стал редактором Northern Echo и развернул свою первую полемическую кампанию против пассивного соглашательства Британии по отношению к зверствам в Болгарии - к резне 1876 года, когда 12 000 болгарских христиан были убиты турками, - после чего Гладстон возобновил свою карьеру.

В 1880 году неуемная энергия и талант привели его в Лондон, где, по его мнению, ежедневные газеты проявляли полную беспомощность. Они были плохо сверстаны, напечатаны мелким, подслеповатым шрифтом, и им удручающе не хватало жизни и огня. Это было «жалкое чтиво», говорил он, «без веса, влияния и собственного лица».

В 1883 году он повел мощнейшее наступление на трущобы, добиваясь принятия нового закона. На следующий год развернул кампанию под названием «Правда о военно-морском флоте» и так пристыдил правительство, что оно нашло 3,5 миллиона фунтов на модернизацию военных кораблей.

Не всем нравилась эта «новая журналистика», как ее называли. Поэт Алджернон Чарльз Суинберн назвал Pall Mall Gazette «Навозной газетой». Мэтью Арнольд называл Стеда «тронутым».

Опасно было то, что конкуренты завидовали ему. The Times провела независимое расследование трагической истории тринадцатилетней «Лили» и выяснила, что все происходило не совсем так, как описал Стед.

Как только эта история получила огласку, пресса и общественность подвергли парламент сильнейшему давлению, требуя повысить возраст согласия на внебрачный секс с тринадцати до шестнадцати лет - а именно этого Стед и добивался! Некоторые члены парламента сомневались, то ли из-за собственных предпочтений, то ли просто не желали, чтобы ими понукала пресса.

Министр внутренних дел сэр Уильям Харкорт умолял Стеда отступить. «Не отступлю, пока закон не будет принят», - сказал Стед и приказал запустить печатные станки. В среду 8 июля - всего через несколько дней после публикации рассказа о Лили - парламент вернулся к рассмотрению законопроекта, и 7 августа он стал законом.

Да, пресса сегодня сильна, да, она может давить политиков по вопросам секса и морали (на ум приходит таблоид News of the World с его атакой на педофилов). Но даже Ребекка Брукс в зените славы не сравнится со Стедом способностью подчинить правительство своей воле.

Но недолго музыка играла. С картинки про бедную малышку Лили и ее «изнасилование» стала облезать краска - прямо клочьями. Сначала, откуда ни возьмись, явилась ее мама и заявила, что слыхом не слыхала ничего о том, что ее дочку, которую в реальности звали Элиза Армстронг, хотели продать в бордель. А там и папа-выпивоха поведал ликующей прессе, что и его никто ни о чем не просил.

И наконец всплыло, что то исчадье ада - «покупатель» Элизы, тот самый мужлан, который в кульминационной сцене взгромоздился на испуганную девочку, был не кто иной (ну конечно же), как Стед. Убежденный трезвенник, он для храбрости, разумеется, хряпнул бутылочку шампанского, перед тем как идти в эту комнату.

Все это вызвало скандал, негодование и веселье. Дело не только в том, что Стед подтасовал факты, он нарушил тот самый закон, за который так успешно боролся. И хотя он не трогал Элизу (он просто хотел показать, что может случиться), его и остальных мистификаторов, включая акушерку и бандершу, обвинили в похищении малолетней девочки.

Героя кампании по борьбе с проституцией осудили за похищение и сводничество и приговорили к трем месяцам тюрьмы, которые он и отбыл - в основном в Холлоуэйской тюрьме. Позже он заявлял, что за решеткой продолжал редактировать свою газету и вообще прекрасно провел время. Но его карьера журналиста в общем-то пошла под уклон.

Он ушел из Pall Mall Gazette, которая вскоре пришла в упадок и в 1921 году превратилась в Evening Standard. Он основал и редактировал Review of Reviews, где первым стал печатать зарисовки про знаменитостей того времени. Там же появились и такие бессмертные заголовки, как «Убийство детей как капиталовложение» и «Следует ли замучить насмерть миссис Мэйбрук». В 1883 году он открыл собственную газету Daily Paper, но тут его репутация стала страдать из-за неприятия им Англо-бурской войны.

Его все больше и больше занимали спиритизм и борьба за мир во всем мире - за что его несколько раз номинировали на Нобелевскую премию, - и он стал терять свое тонкое чувство читательского пульса.

Если отбросить кое-какие нелепые промахи, а также прокол с «Невинными жертвами», в Стеде было что-то неотразимое. Он не был безразличным, он любил журналистику. Своим вниманием к интервью, краскам, цитате, личности и чувству он революционизировал и, на мой взгляд, усовершенствовал эту профессию.

Какой еще редактор может похвастать, что основал две газеты, как минимум трижды заставил правительство принять законы и привлек к своей работе в качестве обозревателей Оскара Уайльда и Джорджа Бернарда Шоу? Он работал с феноменальным упорством, он каждый день садился на поезд в Уимблдоне и ехал на работу к 8.20 утра. По дороге он успевал прочесть в газетах все, вплоть до результатов судмедэкспертизы трупов, хотя день его начинался задолго до этого на общем городском лугу, где он в домашнем халате катал каждого из своих маленьких детей на ослике.

Конечно же он был сладострастен - в классически викторианском стиле. Миссис Линн Линтон даже говорила, что его кожа источает сперму, - уж и не знаю, что она имела в виду. Не думаю, что проект «Невинные жертвы» был ошибкой.

Даже если его методы небезупречны, все равно в пользу Стеда говорит тот факт, что это была одна из первых в мире попыток журналистского расследования. Даже если историю маленькой Лили подтасовали, Стед использовал ее для того, чтобы разоблачить реальную жестокость и насилие, и в этом его заслуга перед обществом.

Жизнь Стеда закончилась 15 апреля 1912 года в результате события, которому суждено было навсегда остаться одним из главных новостных событий XX века. Не было нужды подделывать цитаты, не было нужды, чтобы кто-то исполнял роль по его заказу, не было нужды ставить мизансцены. События сами разыгрались перед его изумленным взором.

Единственное, о чем можно пожалеть, - Стед уже не мог превратить это в газетный номер. Он отправился в Нью-Йорк бороться за мир во всем мире (позже говорили, что за Нобелевской премией, которая его ждала) и каким-то образом умудрился купить билет на первый рейс «Титаника».

Словно демонстрируя свой прославленный дар предвидения, он уже публиковал статьи о том, что произойдет, если посреди Атлантического океана станет тонуть почтовый пароход, на котором слишком мало спасательных лодок, и о лайнере компании White Star, который спасал пассажиров корабля, налетевшего на айсберг. Филипп Мок, выживший пассажир «Титаника», рассказывал, что последний раз его видели в ледяной воде вместе с Джоном Джекобом Астором IV - они цеплялись за спасательный плот, пока не окоченели и не пошли на дно.

По другим свидетельствам, он сперва героически помогал женщинам и детям садиться в спасательные шлюпки. А потом пошел в курительную комнату первого класса, закурил сигару и стал читать книгу. Я предпочитаю верить, что его уговаривали - по примеру менее принципиальных мужчин - найти себе место в лодке. Но, как подобает величайшим из репортеров, он извинился - и остался.

Все, кто видел превосходный фильм Джеймса Кэмерона об этой катастрофе, помнят, что пассажиры «Титаника» жестко разделены на классы. Миллионеры в белых бабочках скользят со своими партнершами по паркету в танцевальном зале, а влюбленные пассажиры третьего класса, подпоясавшись бечевкой, притопывают в пляске и пиликают на скрипочках в дымном брюхе корабля.

В целом это точная модель того мира, которому осталось жить два года. В 1914 году лондонцев захватил водоворот первой из двух подряд мировых войн, которые - вместе взятые - стали катастрофой для Британии и ее коммерческого и политического господства над всем миром. Из одного только Лондона ушли на смерть 124 000 молодых людей, которые погибли в основном из-за идиотски глупой стратегии на Западном фронте. Был убит каждый десятый лондонский мужчина в возрасте от двадцати до тридцати лет. Едва ли найдется семья, которую не затронула эта катастрофа.

Это был удар, который ускорил - вынужденно - эмансипацию женщин и фатально подорвал старую культуру почитания и уважения. Довоенная классовая система не смогла пережить той кровавой бойни. Мира, знакомого нам по телесериалу «Аббатство Даунтон» (если он когда-то и существовал), больше не было. Уинстону Черчиллю во время Второй мировой войны довелось сделать для себя открытие: он узнал, что британские солдаты, которых генералы призывали умереть за свою страну, больше не считают своих генералов мудрыми и справедливыми.

Ну а в прочих отношениях Первая мировая война вообще-то пошла Лондону на пользу. Занятость населения была почти полная, тысячи женщин работали на заводах по производству боеприпасов. Что касается межвоенного периода, то это был просто золотой век. Вспомните элегические стихотворения Джона Бетжемена о Метроландии 1930-х. Или подумайте о сборнике рассказов «Просто Уильям», где маленький мальчик, растущий в лесном Эдеме, ловит в ручьях форель, гуляет с верным псом по кличке Джамбл и играет в обветшалом сарае. Это происходило в Бромли в период между двумя войнами - это был мир, где молодые девушки могли спокойно бродить по лесу, и, как говорится в старой шутке, бродяге ничего не угрожало.

Лондон все быстрее разрастался, он расползался во все стороны благодаря шикарным новеньким электрическим поездам метро, троллейбусам и большим красным омнибусам, урчащим дизелями по узким зеленым улицам. Жители пригородов обитали в просторных и спокойных городах-садах, в домиках на два хозяина, исполненных в псевдотюдоровском стиле или оштукатуренных каменной крошкой. Утром их быстро доставляли на работу в центр, где мощно кипела разнообразная деловая жизнь, а вечером - назад, домой.

В то время как большая часть Британии серьезно пострадала от депрессии 1930-х, Лондон оказался на удивление живучим: здесь производили все - от чипсов Smiths до пылесосов, винтовок и автомобилей. К 1939 году площадь города увеличилась в шесть раз по сравнению с 1880-м, а население достигло пика всех времен - более 8,7 миллиона человек, а это примерно на миллион больше, чем сегодня.

А потом история нанесла Лондону свой второй ошеломительный удар в XX веке. Первый удар город самортизировал и перенес совсем неплохо. Но второй пришелся ему прямо в лицо.

ЛОНДОНСКОЕ МЕТРО

В 1900 году упитанный американец с серебристыми моржовыми усами стоял на холме Хэмпстед-Хит. Он видел дым над городом, жители которого рвались в пригород, но не знали, как туда добраться - транспорта не было. Он видел приятный, но все еще малонаселенный северный пригород Лондона. И он знал, что надо делать.

Чарльз Тайсон Йеркс - так звали этого человека - был финансистом шестидесяти трех лет, а сам себя называл «прохвост из Филадельфии». Он собирался переделать лондонскую подземку. К тому времени ей было почти сорок лет, и уже стали возникать проблемы.

Все началось с того, что лондонскому адвокату по имени Чарльз Пирсон пришла блестящая идея, пока он стоял в дорожной пробке. (Вообще-то многих светлые мысли посещали именно в лондонских пробках. В 1933 году венгерский физик Лео Силард застрял среди обездвиженных машин на Саутгемптон-роу в Блумсбери - и, пока стоял, сформулировал принцип цепной ядерной реакции.) Дорога была так забита конными экипажами, что этому Пирсону захотелось оказаться в поезде… и тут его осенило. «Поезд в трубе, о господи!» - воскликнул он.

К 1845 году идея создания поезда, идущего по трубе, созрела и вылилась в полномасштабный проект подземной железной дороги, связывающей главные лондонские вокзалы - Паддингтон, Юстон и Кингс-Кросс. Момент для этого был - лучше не придумаешь. Все следили за героическим продвижением под Темзой тоннеля Марка Брюнеля - первого тоннеля под рекой в столичном городе - между Ротерхитом и Уоппингом. Знаменитый инженер, отец еще более знаменитого инженера, только что опробовал свое свеженькое изобретение - новый горнопроходческий щит. По его прикидкам, как только пророют тоннель под Темзой, речь, само собой, должна идти о создании целой сети подземных железных дорог. Строительство тоннеля затянулось, и, когда в 1852 году парламент наконец принял закон о подземной железной дороге, решено было отказаться от глубокого бурения в пользу более простого метода - рыть открытые траншеи и накрывать их. Первую линию подземки - Метрополитен - закончили через восемь лет, и очень скоро она уже перевозила около 26 000 пассажиров в день.

Поезда были специально построены компанией Great Western Railway и состояли из парового локомотива, тянувшего открытый подвижной состав. Вскоре в строй вошли и другие линии: к началу XX века действовало восемь линий и шесть независимых компаний-операторов.

В теории подземка была триумфом. Свободный рынок отреагировал на возникший спрос - и Лондон получил новую общегородскую транспортную сеть. В реальности и операторы, и пассажиры считали, что система неудобна и экономически неэффективна. Людей бесила необходимость делать пересадки и покупать новые билеты на поезда других компаний, а операторов раздражали высокие затраты.

Для компаний выход был один - агрессивное расширение и модернизация. Протянув свои рельсы за город, они могли бросить вызов традиционной железной дороге в борьбе за пассажира, живущего в пригороде и работающего в Лондоне. Они могли положить начало созданию нового Лондона, который будет разрастаться вдоль линий Метроландии, по ее кольцам, петлям, завиткам и террасам. Они могли бы использовать замечательные новые электропоезда. Проблема была в одном: им не хватало капитала.

Лондон вступал в новое столетие, и началась гонка - кто шустрее и расторопнее, тот и будет строить Лондону транспортную систему XX века. Гонку выиграл Йеркс. Рисковый тип, смелый фантазер, очковтиратель, гангстер и бабник, Чарльз Йеркс - это олицетворение Америки в период от ковбоев до небоскребов. К сорока четырем годам он заработал и потерял огромное состояние, шантажировал политиков, сидел в тюрьме за хищение в особо крупных размерах и был помилован президентом. Он снова разбогател, финансируя транспортную систему Чикаго, - это и привело его к мысли, что вкладывать деньги в растущую сеть лондонской подземки выгодно.

Йеркс спустился с Хэмпстед-Хит - и уже к октябрю добился права на строительство линии Чаринг-Кросс - Юстон - Хэмпстед (сегодня сюда входит часть линии Нортерн), а к марту следующего года он фактически завладел линиями Дистрикт и Метрополитен. Потом приобрел линии Грейт-Нортерн и Стрэнд, а за ними вскоре, в марте 1902 года, последовали линии Бромптон и Пиккадилли-сёркус вместе с агонизирующей веткой Бейкер-стрит - Ватерлоо, которые теперь относятся к линии Пиккадилли.

Из книги 100 великих узников [с иллюстрациями] автора Ионина Надежда

Томас Мор Будущий социалист-утопист и первый министр Англии происходил из среды зажиточной торговой буржуазии. Образованный и способный молодой юрист, умело выступавший в суде как защитник интересов нарождавшейся буржуазии, Томас Мор стал широко известен в начале XVI в.

Из книги Энциклопедия Третьего Рейха автора Воропаев Сергей

Манн, Томас (Mann), (1875–1955), немецкий писатель, брат Генриха Манна. Родился в старинной бюргерской семье. Известность Манну принес уже первый роман «Будденброки» (1901) - обширное повествование о судьбе четырех поколений любекского патрицианского рода. В 1924 вышел роман

Из книги Узники Тауэра автора Цветков Сергей Эдуардович

Томас Мор Детство знаменитого автора «Утопии» прошло в доме кардинала Мортона. Мальчик подавал большие надежды. «Кому только удастся дожить до того времени, когда вырастет этот мальчик, теперь прислуживающий за столом, – говорили седовласые государственные мужи, – тот

Из книги Медики, изменившие мир автора Сухомлинов Кирилл

Уильям Томас Грин Мортон 1819–1868 Ученик Рембрандта, голландский художник XVII века Ян Викторе оставил после себя ряд замечательных полотен. Интересно, что во многих его картинах есть сюжет про пациента, которому удаляют зуб. Не известно, отражал ли художник в своих полотнах

Из книги Наследие тамплиеров автора Ольсен Оддвар

Уильям Мот Когда Шоу издал свой второй устав, ему почти удалось добиться от короля официального подтверждения привилегий ордена. Однако ему пришлось отступить. Влиятельная группа масонов настояла на том, чтобы он издал документ, ныне известный под названием Первой

автора

VI. Томас Сас

Из книги Антипсихиатрия. Социальная теория и социальная практика автора Власова Ольга Александровна

Томас Сас Монографии“My Madness Saved Me”: Te Madness and Marriage of Virginia Woolf. New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2006.Anti-Freud: Karl Kraus’s Criticism of Psychoanalysis and Psychiatry. Syracuse: Syracuse University Press, 1990.Antipsychiatry: Quackery Squared. Syracuse: Syracuse University Press, 2009.Ceremonial Chemistry: Te Ritual Persecution of Drugs, Addicts, and Pushers. Garden City; N.Y.: Doubleday, 1974.Coercion As Cure: A Critical History of

Из книги История новоевропейской философии автора Васильев Вадим Валерьевич

автора

Из книги Всемирная история в изречениях и цитатах автора Душенко Константин Васильевич

Титаник - один из самых крупных и роскошных лайнеров своего времени. Во время крушения на его борту было много состоятельных и влиятельных людей.

Бенджамин Гуггенхайм (Benjamin Guggenheim) - американский промышленник, наследник горного магната Мэйера Гуггенхайма (Meyer Guggenheim).
Начав карьеру в семейном бизнесе, Бенджамин Гуггенхайм сфокусировался на новом направлении - плавильном деле , чем существенно расширил сферу интересов отцовской компании и увеличил доходы.
К 1903 году Гуггенхайм открыл несколько фабрик в США, но самым успешным его проектом стал завод по производству оборудования для горной промышленности в Милуоки. В 1906 году завод был куплен крупной насосной компанией "Интернешнл Стим Памп Компани" (International Steam Pump Company), имевшей заводы в Америке и Англии. В 1909 году Гуггенхайм возглавил "Интернешнл Стим Памп Компани".
Во время крушения "Титаника" Бенджамин Гуггенхайм помогал женщинам и детям сесть в спасательные шлюпки. На предложение спастись самому, он ответил: "Мы одеты в наши лучшие наряды и готовы погибнуть как джентльмены".
Бенджамин Гуггенхайм погиб в возрасте 46 лет, тело его не было найдено.

Полковник Джон Джейкоб Астор IV (John Jacob Astor IV) - американский миллионер и изобретатель, автор футуристического романа "Путешествие в иные миры" (1894), участник испано-американской войны.
Наследник семьи Астор, сделавшей состояние на торговле пушниной, Джон Джейкоб расширил фамильный бизнес и в 1897 году построил в Нью-Йорке (США) роскошный отель Астория (Astoria) , который, вместе с отелем его двоюродного брата Уильяма Уолдорфа Астора, вошел в гостиничный комплекс Уолдорф-Астория (Waldorf-Astoria Hotel). Среди других достижений Астора - изобретение велосипедных тормозов и участие в разработке газотурбинного двигателя.
Погиб во время крушения "Титаника", немного не дожив до 48 лет.

Дороти Гибсон (Dorothy Gibson) - актриса американского кино.
В 1909 году была одной из любимых моделей иллюстратора Харрисона Фишера (Harrison Fisher), ее изображения украшали обложки журналов, открытки, упаковки различных товаров. Снялась в ряде картин, в том числе в роли героини американской Войны за независимость Молли Питчер (Molly Pitcher) в фильме Hands Across the Sea (1911).
Дороти Гибсон выжила во время крушения "Титаника". Вскоре после трагедии она снялась в фильме "Спасшиеся с "Титаника", где играла саму себя.
Скончалась в 1946 году.

Исидор Штраус (Isidor Straus) - американский бизнесмен и филантроп немецкого происхождения, член конгресса США.
В 1874 году возглавил отдел по продажам стекла и фарфора компании R. H. Macy & Co, в 1888 году стал партнером фирмы. Под его руководством сеть универмагов "Мэйсиз" (Macy"s) превратилась в одну из самых крупных в США.
Штраус принимал активное участие в кампании по переизбранию президента США Стивена Гровера Кливленда (Stephen Grover Cleveland), был председателем многих филантропических и благотворительных организаций в Нью-Йорке (США).
Погиб во время крушения "Титаника" в возрасте 67 лет вместе с супругой Идой. Его тело было найдено одним из поисковых кораблей, тело его жены так и не было найдено.
Супруги Штраус изображены в сценах гибели лайнера в фильме "Гибель Титаника" 1958 года.

Люси Кристиана Дафф Гордон (Lucy Christiana Duff Gordon) - британский модельер, известная под псевдонимом "Люсиль".
Оставшись в 1888 году без средств после развода с первым мужем, Люси Кристиана начала свое дело по пошиву одежды. В 1894 году она арендовала рабочее помещение в Лондоне. Ее платья становились все более популярными из-за их яркой индивидуальности. К 1900 году фирма под названием "Мэзон Люсиль" (Maison Lucile) стала одним из наиболее крупных домов моды в Лондоне. Ее клиентами были писательница и активистка Марго Асквит (Margot Asquith) и герцогиня Йоркская (впоследствии королева Мария). В 1910 году Люсиль открыла филиал своего модного дома в Нью-Йорке (США), в 1912 году - в Париже (Франция), а в 1915 году - в Чикаго (США).
Выжила во время крушения "Титаника". Скончалась в 1935 году от пневмонии.

Майор Арчибальд Уиллингем Батт (Archibald Willingham Butt) - влиятельный военный помощник президентов США Теодора Рузвельта и Уильяма Говарда Тафта. Работал репортером в Вашингтоне (США) для нескольких газет. Свою военную карьеру начал во время испано-американской войны.
Во время службы на Филиппинских островах Батт написал несколько статей на военную тематику, одна из которых привлекла внимание президента США Теодора Рузвельта. По возвращении с Филиппин Батт был отправлен на Кубу, где сделал отличную карьеру. В 1908 году стал личным военным помощником президента Рузвельта, в 1909 - Тафта.
1912 году Батт возвращался на "Титанике" из Рима (Италия), где в качестве личного посланника президента США Уильяма Говарда Тафта вел переговоры с Папой Римским. Погиб во время крушения в возрасте 51 года, тело найдено не было.

Маргарет "Молли" Браун (Margaret "Molly" Brown) - американская активистка, борец за права женщин и детей, одна из первых женщин в США, баллотировавшихся в сенат задолго до того, как женщины получили право голоса.
Маргарет Браун была видным общественным деятелем, участвовала в феминистских движениях, работала над созданием системы ювенальной юстиции в США, помогала в сборе денег для строительства Собора Непорочного зачатия в Денвере (Колорадо).
Во время крушения "Титаника" помогала спасти других пассажиров, после организовала Фонд помощи спасшимся с "Титаника".
Во время первой мировой войны работала во Франции в составе американского комитета по восстановлению страны. В 1932 году Браун была удостоена ордена Почетного Легиона за ее работу во Франции в годы войны, за помощь оставшимся в живых пассажирам "Титаника" и за общественную деятельность в Америке.
Скончалась в 1932 году.

Уильям Томас Стид (William Thomas Stead) - известный британский журналист, пацифист, пионер "новой журналистики". Под его руководством газета "Полл Молл Газетт" (Pall Mall Gazette) превратилась в инновационное издание, активно влияющее на общественные и политические процессы в стране. После публикации его статьи "Дань девы современного Вавилона" (The Maiden Tribute of Modern Babylon), посвященной борьбе с детской проституцией, журналист подвергся уголовному преследованию, а законодатели подняли брачный возраст до 16 лет.
Стид был активным борцом за мир: в 1898 году начал выпуск еженедельника "Война против войны", пропагандировал принцип "мир через арбитраж", выступал против англо-бурской войны , участвовал в Гаагской конференции и выступал за принятие ее рекомендаций.
Погиб во время крушения "Титаника" в возрасте 62 лет, тело его не было найдено.
Примечательно, что в 1886 году Стид опубликовал статью "Как почтовый пароход пошел ко дну посреди Атлантики, рассказ выжившего" (How the Mail Steamer Went Down in Mid-Atlantic, by a Survivor), в которой при крушении корабля погибает большое количество людей из-за недостаточного количества спасательных шлюпок.

Фрэнсис Дэвис Миллет (Francis Davis Millet) - американский художник, журналист, один из основателей Американской федерации искусств, член Американской академии искусств и литературы. Начал журналистскую карьеру репортером, потом стал редактором бостонской газеты. Работал корреспондентом во время русско-турецкой войны, где его храбрость и помощь раненым были отмечены правительствами России и Румынии. Перевел "Севастопольские рассказы" Льва Николаевича Толстого.
Даже решив посвятить себе искусству и окончив с отличием Королевскую академию изящных искусств в Антверпене (Бельгия), он продолжал поддерживать связь с американскими и английскими газетами, куда периодически посылал очерки о своих путешествиях.
Миллет декорировал здание таможни в Балтиморе (США), церковь Троицы в Бостоне (США), Капитолии в Висконсине (США) и Миннесоте (США). Его картины хранятся в музее Метрополитен в Нью-Йорке (США) и в галерее Тейт в Лондоне (Великобритания).
Погиб по время крушения "Титаника" в возрасте 65 лет. Тело было обнаружено спасательным судном.

Прошло уже более 100 лет с момента трагической гибели «Титаника». Во многом благодаря усилиям Джеймса Кэмерона и его фильму – одному из самых кассовых и рейтинговых в истории, об этом пароходе узнали все. Но несмотря на то что о «Титанике» слышал каждый первый человек на нашей планете, многие принципиальные детали, связанные с катастрофой 14 апреля 1912 года, до сих пор остаются малоизвестными. Давайте исправим это упущение.

Погода была идеальной

В день гибели «Титаника» в море царило абсолютное спокойствие

Достаточно легко представить, как лайнер «Титаник» борется с высоченными волнами, как туман и ливень дождь скрывают айсберг, впоследствии отправивший корабль на дно. Но всё было совсем не так. Когда «Титаник» направлялся к месту своей гибели, погода была прекрасной, можно даже сказать пугающе спокойной. Ветер и волны отсутствовали, и поверхность моря была безупречно гладкой – словно зеркало. Возможно, прекрасная погода и поспособствовала трагедии.

Даже лёгкая зыбь на водной поверхности могла бы подтолкнуть фосфоресцирующий планктон впритык к краям айсберга, и его смогли бы заметить заранее. Второй капитан «Титаника», Чарльз Лайтоллер, выделял отсутствие светящегося планктона, как одну из причин катастрофы. Возможно, абсолютный штиль также предотвратил резкое изменение температуры, которое всегда предупреждает команду об опасном сближении с айсбергом.

К сожалению, когда вперёдсмотрящий Фредерик Флит заметил прямо по курсу ледяную глыбу, уже было слишком поздно для того, чтобы избежать столкновения. В ходе проведённого в 1912 году расследования эксперты установили, что с момента обнаружения айсберга у парохода оставалось всего лишь 37 секунд, чтобы изменить курс. Другие специалисты заявили, что времени было чуть больше – около 65 секунд. В любом случае «Титаник» был обречён, ведь даже если бы была дана команда «полный стоп», лайнер ещё около 3,5 минут двигался бы по инерции.

Как назло, сразу после аварии поднялся сильный холодный ветер, который буквально замораживал людей, боровшихся за жизнь в ледяной воде.

Это интересно: В общей сложности, при крушении «Титаника» погибли 1514 человек, находившихся на борту (с учётом экипажа), спаслись 710. Выжить смогли 76% женщин, 51% детей и всего 18% мужчин. Из 908 членов экипажа погибли 696.

Вся поездка сопровождалась пожаром

Оказывается, на «Титанике» всё время бушевал пожар

Незадолго до первого и, к сожалению, последнего рейса, в одном из угольных бункеров парохода начался пожар. Следователи, выяснявшие причины катастрофы, смогли доказать, что огонь все ещё бушевал, когда «Титаник» направился в Нью-Йорк, создавая потенциальную опасность для всех, кто присутствовал на борту.

Спасшийся кочегар Джон Дилли говорил: «Нам не удалось погасить огонь, и кочегары говорили, что когда мы высадим пассажиров, надо будет освободить всё большие угольные бункеры, а потом вызвать пожарные катера, которые помогли бы нам потушить огонь». Джон утверждает, что пламя потухло только тогда, когда ледяная глыба разорвала корпус. Вода вмиг затопила бункеры.

Некоторые другие члены экипажа уверяют, что пожар удалось успешно потушить утром 14 апреля – в тот самый роковой день. Как бы то ни было, «Титаник» горел на протяжении всего своего первого рейса. Не факт, что огонь привёл бы к катастрофическим последствиям, ведь проектировщики разрабатывали стальные бункеры так, чтобы они могли выдержать угольные пожары. Тем не менееЮ риски многократно возрастали.

Это интересно: Управляющий директор компании «White Star Line» Брюс Исмэй позже утверждал, что Джон Пирпонт Морган – владелец компании «IMM», которой и принадлежал «Титаник», заставил экипаж плыть на максимальной скорости, чтобы «доплыть до Нью-Йорка и высадить людей до того, как произойдут неизбежные взрывы».

Кстати, Морган и сам должен был быть в числе пассажиров, но за считанные минуты до отправления почему-то передумал и сошёл с судна.

Трагическое предвидение катастрофы Уильямом Стидом

Уильям Стид - человек, предвидевший катастрофу… И погибший в ней

Ещё за 26 лет до крушения «Титаника» британский журналист Уильям Стид написал вымышленную историю, в которой рассказывалось о гибели большого атлантического почтового парохода. В произведении большая часть пассажиров утонула из-за дефицита спасательных шлюпок. Этим рассказом Стид хотел привлечь внимание общественности к тому факту, что экипажами кораблей не выдвигаются требования о наличии достаточного количества шлюпок для спасения всех пассажиров, находящихся на борту.

Уильям Стид вернулся к этой теме ещё раз в 1892 году. В кульминационной главе судно пересекает Атлантический океан с сотнями туристов на борту. Приведём отрывок: «Раздался грохот, словно пароход налетел на лёд. Винты крутились, рассекая ледяные глыбы. Все пассажиры осторожно поднялись на палубу. Была сырая и очень холодная погода. Каждые полминуты откуда-то из тумана гудел свисток. Грохот скрежетавшего о борт парохода и перемалываемого винтами льда не позволяли разговаривать и быть услышанным. Но вдруг из темноты раздался отчаянный крик: «Айсберг по правому борту!».

Через 20 лет Стид погиб, находясь на борту «Титаника»…

Капитан Эдвард Смит

Капитан Эдвард Смит был шокирован, когда понял, что всех пассажиров спасти не удастся

Капитан печально известного судна Эдвард Джон Смит, с того дня, когда утонул вместе с «Титаником», стал героем десятков легенд. Многие уверяют, что он успел лично спасти жизнь ребёнку, прежде чем погибнуть. Но стоит отметить, что его героический образ слегка приукрашен.

Кроме того, что капитан игнорировал предупреждения об айсбергах и не держал «Титаник» на разумной скорости, Смит также позволил нескольким спасательным шлюпкам покинуть «Титаник» наполовину пустыми. Известно, что в первой отошедшей шлюпке (из шестнадцати), рассчитанной на 65 человек, было только 28 пассажиров, во второй – 36, в третьей – 32, в четвёртой и пятой – по 28.

Говорят, что когда Смит узнал о том, что «Титаник» не удастся удержать на плаву, он понял, что даже при максимальной загруженности шлюпок как минимум 1000 человек останутся на тонущем судне. Осознание этого факта повергло его в ужас. Капитан на время утратил решительность: не требовал скорейшей эвакуации, не занимался организацией работы команды, отдавал только невнятные и противоречивые приказы, не отвечал спрашивавшим его о чём-то офицерам и матросам. Эдвард Смит не отдал приказа загружать шлюпки по максимуму ввиду их дефицита, не следил за эвакуацией и точностью выполнения своих приказов.

Позднее, когда на воду была спущена последняя шлюпка, Смит в последний раз прошёлся по шлюпочной палубе. Он приказал всем членам экипажа прекратить работу и постараться спастись самим. Капитан повторял «Отныне каждый сам за себя».

Это интересно: Когда «Титаник» пошёл на дно, из сотен оказавшихся в воде людей выжили единицы. Члены экипажа Чарльз Лайтоллер, Джек Тейер, Арчибальд Грэйси и ещё порядка 30 человек сумели взобраться на перевёрнутую вверх дном складную шлюпку. Понимая опасность полного затопления лодки, они вынуждены были отталкивать плавающих поблизости людей вёслами, не обращая внимания на мольбы о помощи. Позднее в своей книге Грэйси восхищался поведением оставшихся в ледяной воде: «Я не услышал ни единого упрёка после отказа в помощи. Отказы встречались мужественными словами: «Ладно, удачи, парни, и да хранит вас Господь!»».

Только в 2012 году стало известно, что Смит в своё время не смог сдать тест по навигации с первой попытки. Сделать это ему удалось лишь в 1888 году. Тем не менее, начальный провал был, пожалуй, нехорошей приметой.

Единственный японец на борту

Масабуми Хосоно в Японии возненавидели и встретили, как труса

Единственный японский пассажир на «Титанике» – государственный служащий Масабуми Хосоно. До того как сесть на пароход и начать дорогу домой, он несколько месяцев изучал в Европе железнодорожные системы. Когда «Титаник» начал тонуть, Хосоно пробрался на верхнюю палубу, чтобы с достоинством взглянуть в лицо смерти. Он понимал, что шансов выжить практически нет, ведь члены экипажа усаживали в шлюпки только женщин и детей, а мужчин отгоняли, угрожая пистолетом. Неожиданно Хосоно обнаружил, что может спастись.

Возможность появилась в тот момент, когда член экипажа крикнул, что в спущенной шлюпке осталось 2 свободных места. Увидев, что кто-то прыгнул в воду, Хосоно поступил так же. Если бы он мог знать, к каким последствиям это приведёт в будущем, возможно, предпочёл бы погибнуть.

Тогда считалось, что достойному мужчине лучше умереть с почестью, нежели выжить в позорной манере. После возвращения в Японию Хосоно заклеймили как труса и возненавидели едва ли не всей страной. Его уволили с правительственной работы, пускай через несколько лет и наняли обратно. Негативные отзывы об азиате, спасшемся в шлюпке №13, позволяют сделать вывод, что это был Хосоно.

Это интересно: Температура воды за бортом составляла −2°С (порог замерзания). Некоторые люди, оказавшись в ней, погибли от сердечного приступа сразу. Другие умирали примерно через полчаса. Сначала из-за сильного переохлаждения появлялась сильная дрожь, потом замедлялись пульс и температура тела. Вскоре человек терял сознание и умирал.

В 1997 году репутация Масабуми была частично восстановлена, когда среди его вещей было найдено рукописное описание трагедии. В письме для своей супруги Хосоно упоминал, что находился в шлюпке №10. Если это – правда, значит, он не мог быть тем самым азиатом.

Реальное ожерелье «Титаника»

Ожерелье «Сердце океана» существовало на самом деле

В фильме «Титаник» было упомянуто великолепное ожерелье, называвшееся «Сердце океана». Можно подумать, что это выдумка режиссёра. Но оказывается, что на реальном судне произошла аналогичная история: пассажирке Кейт Филипс её любовник Генри Морли подарил ценное сапфировое ожерелье.

Богатый 40-летний владелец кондитерского цеха влюбился в 19-летнюю Кейт, работавшую помощницей у его конкурента. Вскоре Морли задумал бросить свою супругу и маленькую дочь ради Кейт. Пара села на борт «Титаника», чтобы сбежать и начать жизнь с чистого листа в Калифорнии. В ночь катастрофы Кейт удалось попасть на борт последней спасательной лодки. А Генри Морли погиб.

Через 9 месяцев Кейт родила малышку, которую назвала Эллен. Только в возрасте 76 лет Эллен узнала, что её отец был одним из погибших пассажиров «Титаника». Когда она поговорила об этом с матерью, то узнала, что у Кейт до сих пор хранится то самое сапфировое ожерелье.

Ошибки и теории

Возможно, в катастрофе виновато Суперлуние

Исследователи неоднократно пытались выяснить, почему «Титаник» столкнулся с ледяной глыбой. Сразу после катастрофы английские и американские эксперты решили, что пароход двигался слишком быстро. На небольшой скорости ущерб был бы намного меньшим, да и шансы уйти в сторону от столкновения увеличивались. А так айсберг, словно консервный нож, вспорол 5 носовых отсеков «Титаника». При столкновении в обшивке правого борта появились 6 пробоин, суммарная длина которых достигала 90 метров.

Это интересно: Корпус лайнера был разделён на 16 водонепроницаемых отсеков с помощью 15 переборок, построенных поперёк судна. Конструкторы рассчитали, что «Титаник» сможет оставаться на плаву в случае затопления одновременно 2 любых отсеков или 4 смежных (носовых либо кормовых).

В 2010 году журналистка Луиза Паттон, внучка одного из офицеров «Титаника», предположила, что судно избежало бы столкновения, если бы после сообщения об айсберге рулевой Роберт Хитчинс не паниковал и сначала не повернул руль в противоположную сторону. Луиза уверена, что её дед вступил с другими членами экипажа в сговор, пытаясь сохранить эту ошибку в тайне. Правда могла разрушить репутацию компании «White Star Line» и всех его коллег.

В то же время два астронома из Техасского университета предполагают, что редко случающееся «Суперлуние» могло вызвать движение айсберга. Отметим, что «Суперлуние» происходит тогда, когда в момент полнолуния наш спутник подходит к Земле на самое близкое расстояние. Известно, что 4 января 1912 года Луна приблизилась к Земле на наименьшую дистанцию за последние 1,5 тысячи лет. Это случилось на следующий день после так называемого перигелия Земли (максимальное приближение планеты к Солнцу). В результате совместного гравитационного воздействия Солнца и Луны могли появиться необычайно сильные приливные силы. Астрономы считают, что мощные потоки воды привели в движение множество айсбергов на пути «Титаника», это создало все предпосылки для катастрофы.

Элизабет Шутес

Элизабет Шутес утверждает, что почувствовала запах льда ещё до катастрофы

Пассажирка «Титаника» Элизабет Шутес утверждала, что незадолго до катастрофы её потряс запах льда, не дававший ей нормально уснуть. Он напоминал ей огромную ледяную пещеру, в которой Шутес когда-то побывала. Элизабет выжила и позднее написала собственный отчёт о трагедии.

Шутес была гувернанткой 19-летней пассажирки I класса Маргарет Грэмм. Когда лайнер в первый раз завибрировал и слегка содрогнулся, девушка не сильно обеспокоилась этим, будучи уверенной, что огромному судну ничего не угрожает. Элизабет лежала в своей каюте, когда в дверь постучал её подруга, сообщившая, что видела в окно своей каюты огромный айсберг, с которым столкнулся лайнер. Тогда Элизабет спросила у стюардов, правда ли это, но получила отрицательный ответ.

Только после того, как пассажиров первого класса согнали на верхнюю палубу, Шутес осознала всю серьёзность положения. Как она писала в мемуарах, в спасательной шлюпке, в которой она находилась, было всего лишь 36 человек (притом что рассчитана она была на 65 мест). Элизабет едва ли не силой затолкали в шлюпку против её воли. Девушка хотела остаться на корабле, ведь не верила, что такой огромный лайнер может утонуть. Но когда шлюпка отплыла на достаточное расстояние, «Титаник» разломился на 2 части и за считаные секунды скрылся под водой.

Параллели с крушением лайнера «Costa Concordia»

Существует ли связь между гибелью «Costa Concordia» и ‘Титаником’?

Это интересно: Многие люди проводят параллели между гибелью итальянского корабля «Costa Concordia» и крушением «Титаника». Во-первых, некоторые выжившие пассажиры «Concordia» утверждали, что в момент, когда корабль ударился о скалу, в столовой играла знаменитая песня Селин Дион «My Heart Will Go On». Во-вторых, оба лайнера встретили свой конец с промежутком в 100 лет.

Имеются и другие странные совпадения. Крещение обоих кораблей было неудачным – бутылка шампанского не разбилась о борт «Costa Concordia». Говорят, что то же самое случилось в своё время с «Титаником». К обоим бедствиям привели человеческие ошибки. Наконец, оба корабля в момент катастрофы плыли на максимальной скорости.

Пожалуй, самое значительное отличие – репутации двух капитанов. Когда капитана «Титаника» Эдварда Смита люди помнят как героя, погибшего вместе с пароходом и перед этим спасшего жизнь ребёнку, в адрес Франческо Щетино звучат лишь проклятия. Щетино вместе со вторым офицером бежали с борта корабля, когда на борту ещё находились 300 пассажиров, которых можно было спасти.

Оптические иллюзии

Сигналы бедствия с «Титаника» были интерпретированы командой находившегося поблизости судна как миражи

С тонущего «Титаника» несколько раз отправлялись сигналы бедствия. Кроме этого, были запущены 8 сигнальных ракет. Находящийся ближе всего от места крушения корабль «Калифорния» проигнорировал ракеты, хотя они ярко осветили ночное небо. Позднее капитан «Калифорнии» утратил работу из-за скандала, ведь многие люди полагали, что он осознанно проигнорировал сигналы. Но дальнейшее расследования причин катастрофы «Титаника» позволяют дать более правдоподобное объяснение его поведению – преломление света.

Важно отметить, что в ночь с 14 на 15 апреля «Титаник» проплывал через области так называемой термической инверсии. Она вызывает неправильное преломление света, из-за чего появляются миражи. Как утверждает историк Тим Малтин, с нескольких кораблей, находившихся вблизи от места аварии, в роковую ночь наблюдались десятки миражей. Малтин уверен, что температурные условия вызвали аномальную рефракцию света. Этим можно объяснить, например, то, почему вперёдсмотрящие «Титаника» сообщили о том, что судно движется на айсберг слишком поздно.

Эти миражи и удержали команду экипажа «Калифорнии» от правильной интерпретации сигналов бедствия. Такой вывод Малтин сделал в 2012 году, через 20 лет после официального закрытия британским правительством собственного расследования по поводу влияния преломления света на гибель «Титаника».

Крушение «Титаника» и через сто с лишним лет остаётся одной из наиболее известных катастроф в истории. Драматичные события, происходившие на борту парохода в ночь на 15 апреля 1912 года, нашли своё отражение в искусстве. Интерес к гибели считавшегося непотопляемым судна не ослабевает и в наши дни. О «Титанике» написаны сотни книг, тысячи статей, сняты документальные и художественные фильмы. А в память о жертвах катастрофы в разных странах возведены памятники и мемориалы.